公交车上啊好深高潮了

以母女双线叙事解构创伤的遗传性，演员的表演是全片为数不多的亮点，单亲母亲的偏执与脆弱刻画得很有层次，面对女儿的异常行为时，眼神中的恐惧与执念层层递进，可惜角色被简化为“歇斯底里-崩溃”的无作为循环模板，缺乏更深层的心理挖掘。而成年敏则因剧本的仓促转折显得单薄，失忆设定沦为推进悬疑的廉价工具，而非真正的叙事核心。电影的前半段以家庭惊悚铺陈，素贤的诡异画作与泳池血色晕染的意象本可深化心理惊悚，但过度使用jump scare和血腥意象削弱了内在张力；时空切换的叙事野心本可探讨“恶的传递”，也因剪辑零散导致情绪断裂；闯入者海英的动机更显模糊，终极对峙沦为套路化的暴力宣泄。导演显然想指涉母职压力与反社会人格等议题，但所有社会性探讨均被刻意去营造的阴森氛围吞噬，最终只剩猎奇骇人的表皮。

2.5 拿着编剧指南手册写出来的剧本，套路又套路，配方又配方。莫滕森演得是很好，但一看就不是意大利人。

“你是从什么时候在心里把爸爸埋葬的” 几十年后这个轻描淡写的问题与回答让我在电影院哭了三十分钟，甚至在写这条短评的时候，想到他那天着正装离家妻子倚门相送，还是忍不住落泪。历史的车轮轻轻一碾，一个家庭承受半个世纪的苦难。旧故里草木深，你始终一个人。