日本午夜一二三四

以母女双线叙事解构创伤的遗传性，演员的表演是全片为数不多的亮点，单亲母亲的偏执与脆弱刻画得很有层次，面对女儿的异常行为时，眼神中的恐惧与执念层层递进，可惜角色被简化为“歇斯底里-崩溃”的无作为循环模板，缺乏更深层的心理挖掘。而成年敏则因剧本的仓促转折显得单薄，失忆设定沦为推进悬疑的廉价工具，而非真正的叙事核心。电影的前半段以家庭惊悚铺陈，素贤的诡异画作与泳池血色晕染的意象本可深化心理惊悚，但过度使用jump scare和血腥意象削弱了内在张力；时空切换的叙事野心本可探讨“恶的传递”，也因剪辑零散导致情绪断裂；闯入者海英的动机更显模糊，终极对峙沦为套路化的暴力宣泄。导演显然想指涉母职压力与反社会人格等议题，但所有社会性探讨均被刻意去营造的阴森氛围吞噬，最终只剩猎奇骇人的表皮。

在这个充满变数的世界里，唯一的不变就是变化本身，这让我学会了以更灵活的心态去面对生活。

和前作相比并没觉得有变好？？反倒在大屏幕更加显得像在看幻灯片，故事情节在哪里？觉得太没有人间性，想要做的很像人却都是完全没有感情的人偶。而且好多个瞬间都感受到作品透露着深处的冷漠，和表面包装的浪漫温暖美好相对比更让人害怕。