类型印记如此鲜明的偏负面预期下,却有几个有趣的变奏点:1、他把维修工喝过的杯子扔到桶里,但在雇主亮相那一刻,他没有任何异样反应;2、他是意裔传统的恋家爱妻男,但在看到警察局双裸那一幕时,他没有任何异样反应。为什么会这样?因为“我这辈子都混在纽约夜店。知道这个世界有多复杂。”…相较而言,钢琴家那条线上的亮点不多。虽然导演同样采用了隐藏动机与阶段性释放信息,但显然最后给出的答案更趋于可以预期的种歧俗套,故事与角色的新鲜感均不及司机。…另,应注意托尼家庭这条支线。1读到情书浪漫感人,弟妹动容望丈夫效仿却被嘲笑;2弟弟赎回手表还要收费,托尼脸色微变。说明他其实也是意裔族群的边缘者,骨子里甚至未必喜欢某些家族血亲,只是不如钢琴师脱黑那么分明。内在边缘趋独性格推动二人相互理解尊重,种族平权主题反而退居其次。
干净纯美的外表下包裹的竟然是个有点残酷的故事……但好也好在这里——里面尽是遗憾。譬如学生爱着秋叶,秋叶爱着博子,博子忘不了男树,而男树最难忘的其实是初恋女树,还有那些单相思的青春期女学生,尽是爱情中的拒绝、痛苦与折磨。譬如女树从父亲的葬礼想到男树转学前的道别,但不知道那就是最后一面,尽是爱情中的错过。 譬如开头的在男树的葬礼上便由博子道出各人怀有各自的心思,譬如男树的母亲装病那释然又乐观的外表下其实深藏了对儿子的悼念。譬如女树和爷爷都无法真正面对对父亲/儿子的死亡,一个不愿意去医院,一个不愿意搬家。人们的内心停留在过去,身体假装配合着时间向前。真的能够通过雪地里的呐喊,就让过去过去吗?