“你好吗？我很好。”一句回宕在过去与未来的喊声，在名字/面容之间流转映照的两个时空（冬春对比），一层层被现时覆盖的回忆，终于「重现的时光」——对应藏有最终心事的第七卷《追忆》，叙事层面通向情绪蜿蜒的无限幽微之处，视点从一个名字转向另一个名字，在越过重重记忆的屏障后，抵达一个心安而悲伤的落脚点。 再次印证「名字」是世上最短最美的情书，每次当我写下你的名字，一笔一划都是无法出口的情意，默默回旋在扬起的窗帘后面，真是无法复制的情感体验；同样无法复制的还有逝去的写信时光和借书年代。 错过后幻想中俩女主擦肩场景非常《两生花》，人生永远在错过，而等待不过是遗憾的序曲，放手是怀恋的尾声。 树在医院半梦半醒间的一组镜头太好了，回忆刹那间奔涌而来，死亡不曾缺席。
剧情讲的是女主是个天生能看见其它人性格对应的颜色的人，但却始终看不清自己的颜色，因为这种特意能力，便被大多数人视为怪胎，所以女主在之后的生活种也逐渐封闭自己，但有次她在学校中看到了一个身体散发着蓝色，长相非常漂亮的优等生女二，让女主瞬间对她产生了一种仰慕之感，但因为女主的内向性格，所以一直只敢在远处默默的观察着女二，直到女二突然退学，至于女二为什么要退学呢，是因为她虽然是优等生，但她知道自己的内心和性格其实完全不适合呆在这样一个对学生规矩颇多的教会学校，因此便决定选择了退学去另谋出路，在外面找了份图书馆的工作来挣钱，不过她迟迟没有把自己擅自退学的事情告诉对自己充满期待的奶奶。